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PROLOG

Noaptea aceea in 2000

—Daci discutdm despre chestia asta, sigur-sigur o si fim prinsi.

Ldsd aceste cuvinte sid-si faca efectul, dupi care se uiti direct in ochii
celor trei persoane de 1angi el, pe rind, folosindu-se mai degrabi de ati-
tudinea lui hotdrard decét de alte cuvinte pentru a le biga frica in suflete.

Cei patru, care stiteau ingrimaditi unii n altii, tocmai {si reveneau
dupi niste momente pline de adrenalini. Nu o ficeau brusc, ci mai de-
graba treptat. Acum, ci nu mai exista pericolul iminent de a fi prinsi in
flagrant, inimile le biteau mai puternic decét era normal, dar incetinisers
pani la un ritm acceptabil. Aerul pe care il expirau in atmosfera umeds
era la fel de fierbinte, dar risuflarea nu le mai era atér de precipitata.

Si totusi, ce nu se ameliorase, nici micar vreun pic, era tensiunea
dintre ei.

Nu puteau risca si fie vizuti impreuni in seara aceasta, dar inainte
de a se despirti si de a-si vedea fiecare de drumul lui, trebuiau si se
puni de acord. Daci, in procesul creirii acestei legituri, intervenea dis-
cret si 0 amenintare, cu atit mai bine. Aceasta l-ar descuraja pe oricare
dintre ei sd incalce pactul de a-si tine gura. Respectai jurimantul de a
pistra ticerea, altfel avea si fie vai si-amar de tine.

—84 nu vorbiti despre asta.

Parul celui care vorbea era ca stuful de culoarea papricii, care
crestea direct din cripdturile unui zid. Printre firele tepoase se itea
scalpul pistruiat.

—54 nu spuneti absolut nimanui nimic, ce dracu’!
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Sublinie frécare cwant ciro-miscare deeisd din mand, ca de injun-
chiere, spre pamant. Pierzandu-si oarecum ribdarea, persoana cea mai
in varsti din fatd spuse:

—Bineinteles ci nu.

Cel care isi rodea unghiile cu mare zel scuipd o bucati, dand din cap
in semn de tncuviintare.

Al patrulea, cel mai tAnir dintre toti, isi pdstrase un aer de detasare
relaxat si un calm remarcabil pe tot parcursul isprivilor din seara aceas-
ta. Ridica laconic din umeri, ca si cum ar fi spus ,este clar, nici nu se
pune problema®.

—Daci vreunul dintre noi incepe si se laude sau da de inteles asa
ceva, chiar si in glumi, poate crea un efect de domino care este in
stare sd...

—DPoti sd taci cu astea, il intrerupse persoana cea mat maturd. Am
priceput din prima si oricum nu aveam nevoie de o lectie de la tine.

Santul in care stiteau ghemuiti era plin de buruieni, unele ajunse la
maturitate, alrele ofilite si culcate in noroi, doboréate de ultima ploaie
torentiald. Era adanc de 1,20 metri si reprezenta o tdieturd cicatrizata
urét intre drumul ingust si un gard de sarmi ghimpati care demarca o
pisune pentru vaci care duhnea a bilegar. Fira nici o adiere de vant
care s3 impristie mirosul, atmosfera caldi si apasitoare era plind de un
miros parrunzator.

In centrul cercului formart de cei patru era cauza predicii primite cu
atAta resentiment: o geanti de panza impermeabild plind cu bani furati.
Era o pradd mult mai mare decAt preconizaserd, iar suplimentul neasteptat
fusese in acelasi timp motiv de entuziasm si de trezire la realitare. fi ficea
si-si dea seama ci miza era mai mare, ceea ce alimenta si tensiunea.
Dupi replica tdioasd despre predici inutile, nimeni nu se clinti si nu
spuse nimic pani ce tAndrul detasat ridici ména si plesni un tantar care
i se asezase pe gat, lasand tn urmd o dari de sdnge.

~De la mine n-o si afle nimeni. Nu-mi suride deloc ideea de a merge
la inchisoare. Am mai fost si nu-mi place.

_Ai fost la inchisoarea pentru minori, zise roscatul.

—Tot se pune.

Persoana cea mai matura zise:

~Doar un prost ar da din fleanci despre asta. Si nu-i cazul cu mine.

Roscatul cantiri asta in minte cAteva secunde, apoi diddu aprobaror
din cap, ca si cum s-ar mai fi linistit.

—Bine, atunci. Inci ceva. Daci ne intalnim pe stradi, ne purtim ca
de obicei. Nu ne dim peste cap ca si ne evitim, dar nici nu ne apuca
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prietenia asa, dintr-odati. Ne recunoastenudin vedere, poate ne stim
suficient cat si schimbim céteva vorbe, dar atdta tot. De-asta chestia
asta o s meargi. E singurul lucru pe care 1l avem in comun.

Impinse geanta de panzd cu varful placat cu metal al cizmei lui.
Cealaltd pereche de cizme de cowboy din cercul lor nu avea vérfurile
placate cu metal. Nu erau purtate de frumusete, era clar cd aveau ceva
ani vechime. In mod clar, nu era prima oarit cand fuseserd acoperite cu
un strat gros de noroi. Perechea de cizme de cowboy maro, cu model,
fusesers lustruite bine fnainte si ajungd in santul acesta. Pantofii sport
bleumarin aveau kilometrajul destul de avansat.

—E mult sa astepti sase luni pand s3-i imparti, rosti persoana cea mai
maturd, misurindu-l din priviri pe roscat. Intre timp, de ce si rimana
la tine! Nu am votat chestia asta.

—Nu ai incredere in mine si-i pistrez?

—Tu ce crezi?

Daci birbatul cu parul ca un stuf roscat se simfti jignit, nu o ardtd
in nici un fel.

—Pii, gAndeste-te la asta: eu sunt cel care-mi asum toate riscurile.
Chiar daci v-ati angajat si nu suflati nici o vorba despre ce s-a intdm-
plat, dacd vreunuia dintre voi 1i scapil vreun cuvint aiurea si cineva
cu legitimatie de politist afli ceva si incepe si-si bage nasul, eu sunt cel cu
geanta asupra lui.

Ceilalti trei remarcaseri cit de apisat rostise cuvintele despre politist.
Se uitard unii la altii cu o lipsid de incredere evidentd fatd de cel care
se proclamase singur trezorier, dar nimeni nu il contestd. Persoana cea
mai tandrd dintre ei ridicd din nou dintr-un singur umir, gest pe care
roscatul 1l interpreti ca fiind pecetea consensului.

—De cum o si v primiti partea, zise el, nu puteti sd v apucati si
cheltuiti ca apucatii. Fard masini noi, fird nimic ce-ar purea siri in ochi,
nimic care...

Persoana mai varstnici il intrerupse din nou, pe un ton si mai iritat
decit tnainte:

—Stii ceva! N-am nevoie de indjcatiile astea ale tale.

—Nu-i nevoie si te-apuce sensibilitatea acum. Tot ce v spun voui
e si pentru mine, sd nu cumva sa uit.

Roscatul schitd un zAmbet impiciuitor, dar acesta nu se potrivea deloc
cu ochii lui, care reflectau lumina siricicioasd a lunii ca niste pumnale
gemene. Apoi intoarse capul spre cel care isi rodea unghiile, care deja
nu mai avea degete pe care s3 nu le fi atacat.

—Ce-i cu tine?
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~Nindic.

—Atunci termini cu foiala asta agitati. O si te faci s intri In vizorul
tuturor.

Persoana cea mai in varstd dintre ei sustinu aceastd idee:

— Are dreptate. Dacd dai semne de agitatie, ai putea la fel de bine s
mirturisesti totul.

Cel vizat de aceste comentarii i luf imediat mina de la gurd.

—~QO 54 mi controlez. Marul lui Adam i se cobori greu, In timp ce
incerca si Tnghitd nodul nervos format acolo. Doar cd... stiti si voi.
Qchii i se atintird asupra gentii. Tot nu-mi vine s3 cred ¢d am ficut-o.

—Uite c# da, rispunse roscatul. Si, cAnd o s te prezinti la muncd
luni dimineati si o s3 fii informat ci seiful a fost golit peste weekend,
trebuie si te prefaci a fi la fel de socat ca toti ceilalti. Dar fird reactii
exagerate, 71 precizd, ridicand arititorul, pentru a-si sublinia ideea.
Doar un ,ei, driicie® spus cu jumitate de glas e de-ajuns. Ceva de genul
Asta, ca s ardti cd nu-ti vine si crezi, dupd care-ti tii fleanca. Nu face
nimic prin care si atragi atentia asupra ta, mai ales daca politistii incep
sa interogheze toti angajatii magazinului, ceea ce sigur vor face. Cand
ti-o veni rAndul, tu trebuie s3 faci pe nestiutorul si pe nevinovatul.
Al priceput?

—Da.

— Al priceput! intrebd poruncitor persoana cea mai tn varstd.

—Sigur ci da. Stiu ce sd fac.

Si totusi, chiar cand 7si declara capacitatea de a face fat4, isi sterse
palmele, frecandu-le in sus si-n jos de cracii pantalonilor, un gest care
nu le inspird deloc incredere celorlalti trei. Persoana mai in varsti dintre
ei scoase un oftat.

—Doamne, Dumnezeule...

Agitatul se gribi si i linisteascd pe ceilalti trei.

—Ulitati ce e, nu este cazul si vi faceti griji in privinta mea. M-am
achirar de partea mea si 0 si continui si o fac. Sunt cam sperios, atita
rot. Asta pentru ci suntem aici, sub cerul liber, asa... Schitd o miscare
cuprinzitoare cu bratul, indicand pasunea si drumul de tard pustiu.
De ce ne-am oprit aici, pani la urmi?

—M-am gandit ci ar trebui si ne punem de acord, rispunse roscatul.

—Si-am facut-o. Cea mai varstnici persoand dintre ei se puse in
care, pe marginea drumului, si 7i adresd o privire cruntd de avertizare.

Al face bine sd nu o dai in bari!
—Nu. Pani luni o si fiu in reguld. Isi umezi buzele si isi compuse un

bet nesigur. Si, peste sase luni, o si ne scilddm in bani.
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Tmpreuné, iesira din‘sant, dar aceastd proiectic optimista nu se trans-
formi in realitate.

Pand dimineatd, planul lor fusese ficut firdme.

Unul dintre ei era in spital.

Un altul in inchisoare.

Unul la morg3.

lar cineva fugise cu prada.



Prezent

—Doamne, Arden. M3 gandisem ¢ este o dardpinituri, dar...

Lisa isi exprimi dezamdgirea cutremurandu-se cand intrd pe usa din
spate 1n bucitirie si trecu in revistd conditiile in care sora ei mai mica
triia de cinci luni incoace.

Arden 1si urmi sora induntru si trase un scaun de sub mas3.
Asezandu-se, observi ci blatul acesteia nu se ldsase tmblanzic de lus-
truiala pe care i-0 aplicase recent. [nainte de ziua de ieri, se agitase in
legiiturd cu toate crestiturile si zgarieturile de pe el. Astizi, nu-si diddea
seama cum ar fi putut acestea si schimbe cumva lucrurile.

Lisa turuia tn continuare. Arden reincepu sd o asculte.

—Ai adus pe cineva, si verifice masina de gitit, si nu fie vreo scur-
gere de gaze! Ar putea fi un pericol. Ai sistem de alarmi, cu senzori de
foc sau fum?

—Se numesc contractii Braxton Hicks. Considerd-le ca un fel de contracti
de tnvdgare. Dar o sd treacd o lund sau cam asa ceva pand ce o sd ai asa ceva.
Si, cand se va ntdmpla asta, sd stii cd nu e cazul sd te sperii.

Asta i spusese obstetricianul la ultimul consult prenatal. Dar con-
tractiile din urma cu o zi nu fuseserd contractii Braxton Hicks. Se dove-
diserd a nu f1 o repetitie si creaserd o agitatie teribil# in raionul de fructe
si legume al supermarketului. Ficu un efort si-si alunge acest lucru din
minte si s3 se concentreze asupra Lisei, care stitea in mijlocul bucitiriei,
cu coatele lipite de coaste, ca si cum s-ar fi temut s3 nu se atinga din
greseal cu vreo suprafatd contaminati.

—Mi-ai spus c# ai ocupat doar céteva dintre incaperile de la parter.
Aici cum e!?
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Lisa porni spre usa deschisd si arunci o privire la sufrageria formali si,
dincolo de e, 1a camera de zi. In urma cu doudzeci de ani, fuseserd golite
de toate mobilele, cu exceptia pianinei, care se afla tot la locul ei. Arden
fusese surprinsd si o regiiseascd acolo, dar se gindise ¢ ramésese pe loc
din acelasi motiv pentru care Lisa nu o luase cu ea cand se mutaserd de
aici. Cum si transporti ceva atit de mare?

—Presupun ci inciperile de la etaj sunt la fel de golase ca astea,
comenti Lisa. La prima vedere, nu pare ci ai locui deloc aici. Arunci
o privire cuprinzitoare citre scara interioard, dupi care se intoarse in
bucitirie. Unde dormi?

Arden didu din cap citre camera invecinatd cu bucatiria. Sora ei
impinse usa intredeschisi cu incheietura aratitorului.

Inciiperea era un spatiu pitrat, fird elemente definitorii, cu o fereastri
pitrati, fird elemente definitorii. Mama lor, Marjory, o folosise pe post
de debara universali, s depoziteze decoratiunile de Criciun, hainele
pe care urmau si le doneze la un magazin de caritate, crosele de golf ale
tatdlui lor, care erau folosite foarte rar, o masini de cusut portabila si
altele asemenea.

Cand Arden se mutase aici, se hotirase si-si stabileascd temporar
dormitorul aici, in loc s3 ocupe vechea ei camerd de la etaj, nemaitre-
buind si tot urce si sit coboare scirile in timp ce sarcina ei avansa, iar
ea devenea tot mai greoaie.

Asta nu mai era o problemi acum.

Cand primul junghi o strdpunsese, Arden scapase din mand marul la care
se uita si si lipise palmele de abdomenul wumflac. Desi contractia aceea ascutitd
si neasteptatd o ldsase fard suflu, scosese un tipdt de spaimd.

—Ce s-a tintamplat, dragued?

Se intorsese cdtre glasul acela plin de ingrijorare. Vazuse un chip pldcut,
incadrat de pdr cdrunt , o bluzd cu dungi albe si albastre st ochi plini de blandete.
Apoi o cuprinsese un alt val de durere, mai puternicd dect cea de dinainte.
Genunchii i se inmuiaserd.

—O, Doamne... Ti s-a rupt apa. Ai intrat in travaliu.

—Nu! Nu se poate. E prea devreme.

_In cate luni esti?

—E prea devreme! Vocea #i devenise ascutitd de la panicd. Sunag la
911! Vd rog!

Lisa ficea comentarii despre dormitorul mohorit pe care si-1 impro-
vizase Arden.
—Pur si simplu nu inteleg de ce ai ales s3 te intorci aici si s triiesti asa.
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Arden mobilase camera cu un pat de o singurd persoand, o noptiera
si 0 veiozd, plus o comodi cu sertare pe care o asamblase de una sin-
gurd in dou zile. Tsi amintea ci avusese o senzatie puternici de satisfactie
si se inchipuise asambland un patut de copil in curfnd.

Oglinda pe care o agiitase pe perete deasupra comodei reflecta expresia
intristati a Lisei cAnd se intoarse din nou spre ea, dand incet din cap Tn
semn de refuz si privind-o pe Arden asa cum s-ar 1 uitat la un manuscris
antic indescifrabil.

~Ali ceva de biut pe-aici? Firi si astepte rispunsul, Lisa se Intoarse
in bucitirie si deschise frigiderul. Bun... Cola firi zahir. Sau ai prefera
altceva? Aparatul de gheati functioneazi?

Arden incerca si tind pasul cu gandirea iute a Lisei, dar mintea i
era plind de amintiri vii.

~O sd fii bine. Intinde-te! Trage aer adanc in piept!

O tandrd intr-o tinutd de yoga veni imediat ce batrana strigd dupd aju-
tor. Aceasta o ajutd pe Arden sd se lase jos, pand ce ajunse sd se sprijine de
bratele unui alt strdin care se pozitionase in spatele ei. Ingenunchind langd
ea, tandra continud sd-i vorbeascd pe un ton linistitor st calm. Dar nimic din
ce-i spunea nu o ajuta, nu cu durerea care o asalta, nu cu disperarea care
era la fel de intensd.

Disperatd, isi indesd palmele intre coapse, intr-un efort de a tine induntru
viata pe care corpul ei incerca sd o expulzeze inainte de vreme.

Lisa giisi paharele in dulapul in care Isi avuseserd locul dintotdeauna
si umplu cdte unul pentru fiecare. Aducindu-le la masi cu ea, se asezid
fatd in fati cu Arden. Sorbi din pahar, dupi care intinse ména si i
acoperi palma cu a ei.

—Suricara mea cea mici...

Lisa rosti aceste cuvinte de alint intr-o soaptd plind de afectiune,
dragoste si ingrijorare. lar Arden stia ci toate acestea erau sincere. Lisa
era in egald misurd nedumeriti si iritatd de alegerile de viatd pe care le
ficea ea. Lisa continui:

—De cand m-ai sunat, ieri, am fost intr-o agitatie continud. Nu stiu
cat iti aduci aminte din ce s-a intAmplat aseard, dar cAnd am ajuns la
spital, erai cAnd istericd la maximum, cAnd de-a dreptul catatonici. Eram
disperati. Si-apoi, de dimineati, cand tncercam si te scot de acolo...

—Cum te cheamd?
Langd ea, aplecandu-se peste corpul ei, asistentul de pe ambulangd 11 lud
locul femeii in haine de yoga. Eva tandr, cu un chip imberb.

— Arden Maxwell.
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~Arden -o'sd-avem griji de-tine, bine? Cate-saptiimani are sarcinal

-22.

Colegul asistentului, care parea a fi un culturist dedicat, 1 lud pulsul i
tensiunea arteriald. Ii rugard pe toti cei care se adunaserd in jurul ei sd se
indepdrteze, dupd care o ridicard pe targd si o scoaserd astfel din magazin.

Era ora amiezi, iar soarele era sus pe bolta ceveascd. Razele erau de-a
dreptul orbitoare. Totul se dizolva tntr-o imagine apoasd.

Isi tampond discret ochii, pentru a-si ascunde lacrimile. Probabil ci
Lisa observa asta, pentru ci se opri din enumerat elementele enervante
asociate cu externarea din spital.

—Ce vreau eu sd spun e ¢4 abia acum pot si-ti spun cit de rdu fmi
pare. Tmi pare sincer, sincer riu, Arden.

1i mangaie usor palma. Ochii lui Arden se umplurd din nou de lacrimi.
Isi atinti privirea in paharul ei neatins, plin cu cola, in care bulele de
acid se ridicau rapid la suprafatd, doar pentru a se sparge de cum ajungeau
sus. Vil si In miscare, stingdndu-se cat ai clipi.

In ambulantd, & wiard jeansii. Fu acoperitd cu un cearceaf. Cand asistentul
cu fawd tandrd o consultd, fruntea netedd i se incregi.

Fdcu un efort sd se vidice un pic, sd vadd ce 1 determinase ingrijorarea,
dar cultwristul o tinu intinsd, cu palmele lipite de umeri, apdsand-o ferm, desi
fard nici o wrmd de rdutate.

—Fetita mea o sd fie bine, nu-i asa? suspind Arden. Vi rog... Spuneti-mi
cd n-o sd pdteascd nimic.

Si totusi, privind lucrurile din perspectiva momentului prezent, isi
dddu seama ci stiuse chiar de-atunci — la un nivel instinctiv, organic — ci
fetita ei nu avea si respire niciodats.

~Probabil ci n-o sd-ti vind sd crezi asta, zise mai departe Lisa
trecindu-si buricul degetului mare peste incheieturile degetelor lui Arden,
dar te admir pentru ci ai ales si pastrezi copilul. A, nu mi intelege gresit...
M-am ingrozit cAnd mi-ai spus de sarcini si ce aveai de gand si faci.
Auzi tu, si te intorci aici si si cresti copilasul! Tocmai aici, dintre toate
locurile? Arunci o privire in jur, ca si cum ar fi incercat si gdseasci in
modelul sters al tapetului vechi o explicatie pentru ceea ce ei i se pirea
inexplicabil. E masochism, pur si simplu. Pedeapsa asta pe care ti-ai
impus-o singurd are vreo legituri cu tatil copilului?

Arden lua paharul si inceres si-1 tina nemiscat car lus o guri de cola.
Marginea de sticld a paharului zing#ini la contactul cu dintii ei de jos.
Il puse inapoi jos. Pe un ton apropiat de soapti, Lisa intrebs:
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—E casitorit, Arden?

Aceasta Tsi 13s3 ochii in piméant. Lisa scoase un ofrat.

—Mai gindisem eu... A stiut micar ci erai insdrcinati! Interpretd
ticerea lui Arden drept o negatie. Mai bine, spuse Lisa. Nu mai ai nici
o obligatie si-i spui acum. Dac# nu a stiut despre copil, nu trebuie s3 stie
ce soartd a avut. Acest episod al vietii tale e deja in trecut. Poti sd o iei de la
capdt. Un nou inceput. Din nou, acoperi mana lui Arden cu a ei si o
apdsd, Intr-un gest plin de afectiune. Primul lucru acum e s te luim
de aici. Vreau s te muti cu mine pani ce-ti dai seama ce vrei si faci cu
via(a ta. i lasa timp lui Arden si rispunds, dar cand viizu ci aceasta nu
zice nimic, continui: De la moartea lui Wallace, casa e atat de goali...

Sotul Lisei, care fusese mult mai bitran decit ea, decedase cu doi ani
n urmi. Sigur ¢ resedinta lor uriasy, deloc ingramadit, situatd intr-un
cartier select al Dallasului, pirea goali.

—QO sii-ti acord ctd intimitate doresti, bineinteles, dar Helenei o si-i
placi la nebunie si te aibd acolo, si se agite in jurul tiu. Amandoud o s
te risfitdm pand ce-o si-ti revii complet. Schitd un zdmbet si 1i mangiie
din nou ména inainte si se uite iarisi la ceasul de la mana. Sigur nu ai
mare lucru de Impachetat. Daci plecim repede, ajungem pani la lisarea
serii. Helena o sd ne astepte cu masa pusd. Didu si se ridice de pe scaun,
dar se opri. Si, Arden, si stii ¢ nu ai nici un termen-limicd. Acordi-ti
timp s3-ti pui gdndurile in ordine. Cantireste bine o idee tnainte de a o
transforma tn realitate. Nu te arunca cu capul fnainte in nimic. Sincer
si fiy, am avut o presimtire rea privind mutarea asta a ta in Houston, la
momentul respectiv, nici micar nu stiam de relatia asta a ta cu un birbat
cdsdtorit. Recunosc, postul era promititor, dar faptul ci ai lisat totul
balti si te-ai mutat mi-a parut o idee proast3 dintru inceput.

Medicul de gardd de la Urgente 1i strdnse mana.

—Domnisoard Maxwell, tmi pare rdu.

—Nu.

—Fiica dumneavoastrd s-a ndscut fard suflare.

—Nu!

—Nu trebuie sd v invinovdtig. Nu ati fdcut nimic care sd determine asta.
A fost vorba de un accident al naturii.

O idee proasti dintru inceput.

Simtindu-se de parci sternul mai-mai ci avea si-i explodeze, Arden
151 impinse scaunul in spate si se duse la chiuveti. Deschizind oblonul
ferestrei de deasupra acesteia, se uitd in curtea in care Lisa si ea se ju-
caserd In copildrie.



